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Le traducteur flotte entre deux univers, fait passer des mentalités, des visions
d’une communauté à l’autre, d’une culture à l’autre. D’une part, il représente un
certain danger pour les communautés et les cultures en question qui, pour survivre,
sont contraintes de résister à l’uniformisation et à la mondialisation. Le traducteur
menace une culture plus où moins fermée dans la mesure où il interprète et il
transfère à sa manière des symboles, des allusions, des affections, des références,
bref des contenus et des formes partagés par une seule communauté ; il les
décode, les transforme pour que les informations de toute nature de la culture
source puissent être reçues et comprises par la culture cible.
D’autre part, le traducteur accomplit une heureuse mission épistémologique
et sociale quant à l’ouverture et la compréhension mutuelle entre des cultures
différentes. Ainsi contribue-t-il à la réalisation d’un monde tolérant et paisible et
il en assume profondément la responsabilité.
L’écrivain de la présente étude n’est pas linguiste, donc il est loin de pouvoir
entrer dans les détails linguistiques et théoriques de la traduction. Il ne cite donc
qu’un théoricien classique de la traduction, Georges Mounin qui, il y a quarante
ans déjà, a tenté d’esquisser une théorie de la traduction partant des théories
linguistiques de son époque, et a cherché à prouver « pourquoi et comment, et
surtout dans quelle mesure et dans quelles limites, l’opération pratique des
traducteurs est […] relativement possible1. » Le fait que les langues s’articulent
autour de visions du monde différentes et que les civilisations sont en partie
impénétrables, appelle á penser que tout effort pour transmettre ces visions et
ces mentalités serait impossible. Notre théoricien résout ce dilemme en révélant
la théorie des universaux et en l’élargissant vers le domaine de l’ethnographie. Sa
conclusion nous démontre que le traducteur qui ne s’est pas fait aussi l’ethnographe
de la communauté dont il traduit la langue, est un traducteur incomplet étant
donné que l’accès aux significations véhiculées par une langue n’est possible
qu’à travers la connaissance des phénomènes culturels localisés dont les mots
sont les symboles. Comme nous l’enseigne Claude Lévy-Strauss, la société
occidentale était la seule à avoir produit des ethnographes2, et nous pouvons
ajouter : des traducteurs.
Le décodage et l’interprétation des références affectives et mentales
demande au traducteur, dans le cas optimal, une connaissance parfaite de tous
les éléments, de tous les aspects de la mentalité qui fait fonctionner le langage du
1 Georges Mounin, Les problèmes théoriques de la traduction, Paris, Gallimard, 1963, p. 191.
2 Tristes tropiques, Paris, Plon, 1965, p. 420.
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texte à traduire. Cette entreprise se révèle souvent difficile, presque impossible
qui mène le traducteur à privilégier tantôt certains aspects, tantôt d’autres en
articulant la traduction autour des temps forts (c’est-à-dire ceux où il tâche de
tout traduire) et des temps faibles (où il doit témoigner d’une certaine souplesse).
Cette démarche, selon Efim Etkind, consiste à « établir la dominante (et)
choisir au plus juste ce qui doit être sacrifié » car « la pratique traductrice est une
pratique potentiellement critique (de mise en crise), en tant qu’elle est une activité
seconde, dédoublée, nécessairement réflective3 ».
La présente étude tente effectivement de compléter cette théorie et cette
poétique de traduction par l’aspect épistémologique de l’acte de traduire, c’est-
à-dire qu’elle voudrait mettre l’accent sur cette expérience de crise qui met le
traducteur, en particulier celui des récits fantastiques, dans l’état psychologique
de l’inquiétante étrangeté, qui selon la théorie classique de Freud4 et les
théoriciens de la littérature fantastique suscite l’hésitation5, et la peur en face de
quelque chose d’incompréhensible dans le cadre du monde réel, construit, dans
le texte littéraire, d’après les lois logiques de la réalité physique.
La perception d’un phénomène jamais vu, donc incompris, par conséquence
innommable et ineffable, provoque l’angoisse psychologique (et épistémologique
dans le cas d’un écrivain qui tâche de faire voir l’invisible, de faire entendre
l’inouï) et renvoie à notre intimité foncière, donc à ce refoulé individuel qui constitue
l’inconscient ; autrement dit le plus étrange devient le plus familier6.
L’affaire du traducteur ressemble beaucoup à celle d’un écrivain fantastique
qui doit parler d’un être invisible, qui doit reconstituer pour sa conscience quelque
chose qui lui est relativement étranger. Parce qu’il est incapable de recourir à
l’organe privilégié de toute connaissance, de toute représentation picturale et
langagière, c’est-à-dire à ses yeux, il doit faire tout cela à l’aide d’autres sens
que la vue. Cette affaire signifie pour l’écrivain un énorme travail stylistique,
dédoublé dans le cas du traducteur qui doit, quant à lui, effectuer ce travail en
deux langues.
3 Efim Etkind, Un art en crise. Essai de poétique de la traduction poétique. Lausanne, Age
d’Homme, 1982, p. 12.
4 Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté et autres essais, traduits par Bertrand Féron, Paris,
Gallimard, 1985
5 Notion élaborée par Tzvetan Todorov in Introduction dans la littérature fantastique, Paris,
Seuil, 1976.
6 Voir Jean-Luc Steinmetz, La littérature fantastique, Paris, P. U. F., 1990.
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Dans une première étape, nous nous questionnerons sur les dilemmes de
ce paradoxe épistémologique et esthétique de la littérature fantastique française
: comment décrire l’invisible ? Ensuite nous en évoquerons les conséquences
concernant l’acte et le comportement du traducteur, notamment du traducteur
hongrois, face aux incertitudes que lui procure les textes de cette littérature.
Dans une deuxième étape, en guise d’illustration (évidemment sur l’invisible
les exemples abondent dans le courant littéraire fantastique et également dans
l’œuvre de Maupassant), nous essayerons d’examiner quelques textes fantastiques,
notamment le fameux Jettatura de Théophile Gautier, récit par excellence sur
l’effet maléfique de l’œil innocent du protagoniste (les récits de Gautier n’on pas
encore éveillé l’attantion des traducteurs hongrois), ainsi que quelques passages
du très célèbre Horla de Maupassant où les organes habituels du narrateur sont
insuffisants quand l’être invisible commence à hanter ses jours et ses nuits. Le
premier récit nous révèle les dangers de tout voir, tandis que le deuxième fait
ressentir au lecteur et au traducteur les menaces de l’invisible.
La thématique du regard est centrale dans l’œuvre de Gautier. Le regard
s’ouvre sur l’inconnu des êtres. On ne peut donc s’étonner que Gautier se soit
intéressé au thème du mauvais œil, croyance qui attribue au regard d’un individu
une puissance maléfique. Dans Jettatura, le regard de Paul d’Aspremont – par
une sorte de vampirisme oculaire – consume l’être aimé, la jeune et belle Alicia.
Paul est la première victime des pouvoirs qui se sont glissés dans son regard.
A lire Jettaura de Gautier, le lecteur se rend compte de l’effet maléfique
de l’œil au fur et à mesure que le protagoniste en prend conscience. Il reste
jusqu’à la fin du récit innocent, voire victime de sa propre force invincible, donc
il reste, d’une certaine manière, à l’extérieur du phénomène surnaturel : il devient
le tragique moyen de la fatalité. Le mauvais œil, c’est-à-dire la jettatura demeure
chez Gautier toujours une croyance populaire, une superstition napolitaine.
La narration à la troisième personne s’ouvre sur le tableau splendide du
port de Naples, coloré, pittoresque, tel que Gautier a su le créer. La scène est
vue dans l’optique d’une personne qui, sur le bord d’un superbe bateau, regarde
vers le port. Ce qui s’étend devant elle, c’est un monde d’illustrations pour les
guides touristiques, tout est bien à sa place et a une signification convenue.
Et c’est à ce moment, où tout s’avance selon un scénario réaliste, que la
situation change brusquement : une vague inattendue fait s’entrechoquer les
embarcations et tomber quelques facchini à l’eau. La paix du tableau est rompue.
Rien n’explique cette vague : un phénomène étrange et absurde, échappant à la
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norme, fait une irruption violente dans un monde logique et raisonnable. Et la
tragédie devient inévitable. A la fin de l’histoire, le jeune homme se brûle les yeux
et cet aveuglement volontaire, au dénouement, introduit dans le texte un contraste
saisissant entre l’obscurité de la cécité et l’éclat du décor napolitain. Avant de se
brûler les yeux, Paul d’Aspremont s’enivre de lumière :
« Soyés condamnés, mes yeux, puisque vous êtes meutriers ; mais, avant
de vous fermer pour toujours, saturez-vous de lumière, contemplez le
soleil, le ciel bleu, la mer immense, les chaînes azurées des montagnes7.»
Cet aveuglement rejoint un motif cher à Gautier qui considère que le vrai
voyant est aveugle afin d’être ouvert aux révélations de l’autre monde.
Malheureusement le sacrifice de Paul est vain : lors de sa visite, le nouvel aveugle
trouve sa fiancée morte. Ne lui reste plus alors que le suicide.
La structure narrative de Jettatura s’articule autour de la pluralité des
regards des personnages. Bien que la nouvelle soit à la troisième personne, le
narrateur ne dispose pas d’une plume omnisciente ; il n’éclaire pas ses lecteurs
et ses traducteurs, mais leur fait partager les doutes et les hésitations des
personnages. Jettatura ainsi possède toutes les caractéristiques du récit
fantastique : au réalisme des descriptions s’oppose le silence observé par l’auteur
sur la réalité du mauvais œil.
La description des choses invisibles – qui ne se présentent pas comme les
sentiments ou les intuitions par définition ineffables, mais qui sont des objets, des
êtres en principe contournables à l’aide d’autres sens que la vue – devient fort
problématique et paradoxale dans les textes fantastiques. Surtout quand ces
choses résistent à tout effort de dénomination. La visibilité d’un objet ou d’un
être dépend bien sûr du fonctionnement du regard du contemplateur et est en
rapport direct avec la perception visuelle. Le récit fantastique est rempli de tensions,
ce qui peut contredire l’articulation logique, syntaxique, lexicale du texte, en
somme, la transparence de l’esprit reflété par le langage.
Nous tenterons également de nous centrer sur les caractéristiques langagiers
de la version française des textes cités de Maupassant du point de vue des
dilemmes que le traducteur hongrois doit affronter quand il veut comprendre et
connaître la production d’une culture étrangère en vue de la transmettre dans la
sienne où, apparemment, la mentalité mettant au jour les hantises présentes dans
les textes fantastiques manquent.
7 Théophile Gautier, Récits fantastiques, Paris, Gallimard- Flammarion, 1981, p. 464.
154
Anikó Ádám
Babilónia n.º 5
Ceux qui s’occupent pendant longtemps et de très près d’une langue
étrangère et des textes de telle ou telle littérature nationale, auront inévitablement
une intuition sur la nature de cette langue et de ces textes. Grâce à l’évolution de
la pensée scientifique, à la formation de la médecine mentale, à la survie de
l’occultisme et aux influences réciproques des littératures nationales, le XIXe
siècle devient l’époque privilégiée où peut se former la littérature fantastique,
dans les sillons d’une esthétique de réception des romantismes en France et
ailleurs en Europe.
Même s’il faut admettre que la question des romantismes nationaux est
beaucoup plus complexe pour qu’on puisse la résumer en quelques phrases, et
sans tenter de faire une analyse comparative des romantismes français et hongrois,
l’historien et le traducteur peuvent conclure, après avoir lu la meilleure partie des
œuvres des deux cultures respectives, que les romantiques français essaient de
s’approcher de leur identité nationale et culturelle en se distinguant au niveau de
l’esthétique. Les hommes de lettres romantiques hongrois, quant à eux, ont une
vision fort tragique et pathétique sur le destin de leur pays et de leur propre vie
intime, une vision qui semble d’ailleurs s’accomplir après 1848.
A la frontière des deux romantismes évoqués ci-dessus, le traducteur,
voyageur et historien des espaces et des temps, se pose naturellement les questions
suivantes : retrouvons-nous effectivement une place pour la littérature fantastique
au cours de l’histoire littéraire hongroise ? Avons-nous en hongrois un lexique et
une syntaxe qui puissent représenter, exprimer et dire la vision sur l’inconnu ?
D’où pourrait partir le traducteur hongrois pour transmettre l’essentiel
épistémologique de ce courant littéraire français ? L’étrangeté inquiétante peut-
elle devenir familière pour l’esprit hongrois ? Est-il nécessaire d’avoir des points
communs dans les deux littératures respectives pour que le traducteur puisse
comprendre, et ensuite transplanter l’essence d’un sentiment ou d’un état d’esprit
d’une langue à l’autre?
D’après nos intuitions et nos connaissances, grâce au jeu des influences,
tout ce qui se passe en Europe au XIXe siècle pénètre d’une manière naturelle la
littérature hongroise, et grâce au syncrétisme des traditions folkloriques et
populaires hongroises, le fantastique et le frénétique ne sont pas des sensations
étrangères à l’esprit hongrois. Ce qui fait défaut pour que le courant fantastique
en littérature puisse se former en Hongrie au XIXe siècle, c’est plutôt la vision
rationaliste et le mouvement purement réaliste, liés à un moment précis de
l’évolution de la pensée scientifique et indispensables à la naissance du fantastique.
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Les récits fantastiques s’articulent selon un schéma épistémologique et
partent en fin de compte de l’inquiétude devant l’incapacité de l’homme de
connaître l’univers et de se connaître lui-même. Cette expérience philosophique
se rapproche, à certains égards, du paradoxe de l’activité traductrice.
Il s’agit donc de la description des choses invisibles qui ne se présentent
pas comme les sentiments ou les intuitions par définition ineffables, mais qui sont
des objets, des êtres en principe contournables à l’aide d’autres sens que la
vue ; cependant ils résistent à tout effort d’être nommées. La visibilité d’un objet
ou d’un être dépend bien sûr du fonctionnement du regard du contemplateur et
est en rapport direct avec la perception visuelle. Si cette perception est bloquée,
soit par l’obscurité du monde extérieur, soit par l’assombrissement intérieur mental
ou psychologique de l’individu, ce sont les autres sens qui commencent à
fonctionner. Les images ne sont plus vues mais entendues ou senties dans le texte
et se transforment en images poétiques où le lien entre le comparé et le comparant
repose sur l’ouïe, l’odorat, le goût ou le toucher.
Le récit également très connu et fréquemment analysé de Maupassant,
Qui sait?, qui raconte une histoire étrange sur les objets devenus animés, utilise
effectivement ce procédé poétique. Le protagoniste ne voit encore rien mais
entend des bruits bizarres, ce qui augmente encore plus son angoisse.
« J’avais dans les oreilles quelques ronflements ; mais cela m’arrive
souvent. Il me semble parfois que j’entends passer des trains, que
j’entends sonner des cloches, que j’entends marcher une foule.
Puis bientôt ces ronflements devinrent plus distincts, plus précis, plus
reconnaissables. Je m’étais trompé. Ce n’était pas le bourdonnement
ordinaire de mes artères qui mettaient dans mes oreilles ces rumeurs,
mais un bruit très particulier, très confus cependant, qui venait, à n’en
point douter, de l’intérieur de ma maison8. »
L’extérieur devient comme cela intérieur et la maison avec les objets et les
bruits bizarres peut devenir le symbole de la psyché de l’individu hanté par ses
propres incertitudes.
Le regard et le visuel jouent un rôle primordial au cours de la connaissance
du monde extérieur. Ainsi, dans la littérature fantastique, qui est au centre de
notre intérêt, le regard du narrateur et/ou des personnages sert-il à rétablir la
logique de l’existence ébranlée par le surgissement de l’inconnu inquiétant. Le
8 Guy de Maupassant, « Qui sait ? » in Le Horla et autres récits fantastiques, Paris, Pocket,
1989, pp. 158–159.
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même récit de Maupassant commence par les paroles suivantes face à
l’impossibilité d’écrire quelque chose de jamais vu et de jamais entendu :
« Mon Dieu! Mon Dieu ! Je vais donc écrire ce qui m’est arrivé! Mais
pourrai-je ? L’oserai-je ? Cela est si bizarre, si inexplicable, si
incompréhensible, si fou !
Si je n’étais sûr de ce que j’ai vu, sûr qu’il n’y a eu, dans mes
raisonnements aucune défaillance, aucune erreur dans mes
constatations, pas de lacune dans la suite inflexible de mes observations,
je me croirais un simple halluciné, le jouet d’une étrange vision9. »
Le narrateur ressent dès le début l’impossibilité de se représenter les
événements surnaturels dont la réalité est attestée par la certitude du regard.
Mais la perception de l’étrangeté, dans cette nouvelle, reste la tâche des oreilles.
On peut constater dans la nouvelle citée ci-dessus, et c’est encore plus explicite
dans le Horla, que Maupassant fait fonctionner également le sixième sens, ce qui
provoquera d’autres démarches langagières et demandera au traducteur d’autres
stratégies de compréhension et de traduction : « Un frisson me saisit soudain,
non pas un frisson de froid mais un étrange frisson d’angoisse. »10
Est-ce que le traducteur hongrois du Horla est capable de ressentir et
faire ressentir le même frisson d’angoisse ? Comment peut-il traduire la profonde
signification des notions si émotionnelles sans perdre l’essentiel de la sensation
fantastique ? Endre Illés propose la traduction suivante de cette petite phrase :
« Hirtelen megborzongtam, de nem a hûvösségtõl; egy furcsa
szorongástól borzongtam meg11 ».
Sans vouloir, en aucun cas, critiquer la traduction, sans oser en proposer
une meilleure, on peut en tout cas constater que quelque chose se perd
effectivement au cours de la traduction. Peut-être à cause de la différence naturelle
entre les deux langues, le sens de la passivité du narrateur et la personnification
du frisson qui vient de l’extérieur, se transforme en construction active et on ne
retrouve plus, dans la version hongroise le verbe « saisir », essentiel et
caractéristique de tout texte fantastique. L’angoisse en hongrois vient du for intérieur
du narrateur. Voire, le « froid » se nuance dans le hongrois et devient « hûvös [frais] »,
ce qui pourrait être une interprétation de la situation du traducteur lui-même.
9 Ibid. p.157.
10 Le Horla, op. cit. p. 118
11 Guy de Maupassant: « Horla » in Gyöngykisasszony, Budapest, Magyar Helikon, 1971, p. 508.
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Dans Le Horla, le narrateur se trouve en présence de l’innommable, de
l’indescriptible. Pour créer un monde fictif littéraire, l’écrivain a plusieurs moyens
d’établir l’identité des objets et des personnages ; en premier lieu, il les nomme,
ensuite il les décrit. Qu’est-ce qui se passe dans un texte où ces deux moyens ne
peuvent pas fonctionner, où le narrateur ne peut pas décrire un être parce qu’il
ne le voit pas et ne peut pas davantage le nommer parce qu’il ne le connaît pas ?
Dans le premier temps de ce récit, pour nommer le phénomène surnaturel,
le narrateur répète six fois le pronom indéfini « on »12. Ensuite le narrateur devient
hésitant à propos de sa propre identité et de l’identité du phénomène et continue
à utiliser le pronom « on ». Ce pronom à signification générale devient après
« il », ensuite c’est l’Être lui-même nommé par le narrateur Horla.
Le pronom « on » est un élément vide qui recouvre une troisième personne
sans genre et sans aucun caractère particulier. En même temps, ce même pronom
représente souvent, dans le langage quotidien, les pronoms personnels de la
première et de la deuxième personne. L’usage de ce pronom augmente donc
encore plus l’ambiguïté et multiplie les possibilités de signifiés. Nous avons ainsi
deux possibilités concernant la signification du pronom « on », sans que nous
ayons à faire un choix : ou bien ce « on » représente le narrateur atteint de troubles
mentaux, ou bien « on » évoque un être animé et inconnu.
Dans la version hongroise, nous trouvons deux solutions pour traduire ce
pronom ; le traducteur propose d’abord la troisième personne, ensuite le pronom
indéfini « valaki [quelqu’un] ». En hongrois bien sûr, le traducteur ne peut pas se
permettre de songer à l’usage d’une construction impersonnelle qui serait sans
doute possible dans le cas d’autres langues (en anglais ou en espagnol par
exemple). Cette solution de l’impersonnel ferait pourtant entrer le texte hongrois
dans le jeu de la dualité : l’absence du pronom serait le reflet d’absence mentale
et en même temps le reflet de l’absence matérielle de l’être animé mais invisible.
Par cette difficulté, le récit en hongrois perd de l’ambiguïté mais il garde cependant
l’incertitude.
Mais la tâche du traducteur qui tente d’analyser le récit de Maupassant
pour pouvoir en comprendre les traits caractéristiques, devient encore plus difficile.
Dans la deuxième partie du récit, le narrateur est déjà sûr de l’existence de l’être
invisible et il réussit à le définir par un nom. Nous passons de l’absence de référence
à l’excès de référence du nom Horla. Ici la traduction se complique parce qu’il
12 Voir sur la traductibilité en espagnol du pronom « on » dans le Horla de Maupassant, la belle
analyse de Claudine Lécrivain, « Récit fantastique et traduction »  in Actas del Primer Coloquio
International de Traductologia, Universidad de Valencia, 1991.
158
Anikó Ádám
Babilónia n.º 5
ne peut plus se référer à cet être par un pronom indéfini ou impersonnel. Il ne
s’agit plus de respecter l’indéfinition mais de transmettre cette surcharge de
définition, ce résumé du phénomène fantastique qui n’est plus le double intérieur
(« on ») mais un être extérieur qui hante le narrateur afin de devenir son double.
Pour que la réalité puisse se décomposer, le texte reste rigoureusement composé
et doit être rigoureusement traduit. A présent, il faudrait donc traduire Horla par
la notion d’une nature presque parfaite : a Láthatalan [l’Invisible], a Másik
[l’Autre], ou « az új természetfeletti faj [la nouvelle race surnaturelle] », qu’on ne
peut ni connaître, ni toucher, ni voir, que le narrateur de Maupassant baptise le
Horla. Ce nom rempli de connotations phonétiques et sémantiques aurait-il la
même dimension pour le traducteur et pour le lecteur hongrois ? Certainement
pas pusique le traducteur hongrois n’en a même pas tenté la traduction.
La scène peut-être la plus connue évoquant la problématique de l’invisible
dans le Horla, phénomène qui est souvent attaché à des objets tangibles et qui
met en évidence le paradoxe que c’est la vision qui reste la seule de nos
perceptions par laquelle nous pouvons observer celui qui est invisible, est le
passage où le narrateur voit dans son jardin une belle rose casser et bouger
d’elle même dans l’air.
« [...] je vis, je vis, distinctement, tout près de moi, la tige d’une de ces
rose se plier, comme si une main invisible l’eût tordue, puis se casser,
comme si cette main l’eût cueillie! Puis la fleur s’éleva, suivant la courbe
qu’aurait décrite un bras en la portant vers une bouche, et elle resta
suspendue dans l’air transparent, toute seule, immobile, effrayante tache
rouge à trois pas à mes yeux13. »
En hongrois, la même scène, comme nous allons le voir dans la citation
suivante, devient relativement plus descriptive par l’insertion nécessaire de
conjonctions explicatives (ekkor [alors], mert [parce que], hogy [comme]) qui
introduisent des subordonnés. En français, le passage exprime plus de tension et
plus d’épaisseur grâce aux constructions à l’infinitif. Dans la version hongroise,
nous trouvons également une sorte d’accentuation de la visibilité de la scène et
de la transparence de l’air, le traducteur a jugé indispensable d’ajouter le mot
« egészen [tout à fait]» et « tiszta [clair] » :
13 Le Horla, op. cit. p. 130.
159
Traduire l’invisible ou l’inquiétante étrangeté de la traduction
Dossier
« [...] és ekkor azt látom, egészen tisztán látom, mert ott állok mellette,
hogy az egyik virág szára meggörbül, mintha egy láthatatlan kéz
elfordítaná, majd letörik, mintha az a kéz leszakította volna! ezután a
virág felemelkedett, ugyanolyan ívben, mintha egy kéz a virágot az
arcához emelné, majd ott maradt a magasban, a tiszta, attetszõ levegõben,
mozdulatlanul - ijesztõ, piros folt, harom lépésnyire a szemem elõtt14. »
On constate également une légère confusion dans la traduction hongroise
quant aux registres modaux et temporels. Le traducteur a plutôt négligé le passé
du conditionnel exprimé dans le français par le subjonctif plus-que-parfait. Il ne
pouvait pas faire ressentir évidemment, du fait que le hongrois ne connaît qu’un
seul passé, le jeu avec le passé composé et le passé simple au début du même
paragraphe : « J’ai vu ! ... J’ai vu ! ... Je ne puis plus douter ... » Les deux passés
dans le récit français indiquent le passage du discours à l’histoire, autrement dit
l’enchâssement de la fiction à la narration. Le récit fantastique est donc plein de
tension qui peut contredire à l’articulation logique, syntaxique, lexicale du texte,
bref, à la transparence de l’esprit reflété par le langage.
L’œil est l’organe de la connaissance analytique et rationnelle mais en même
temps il est si faible. Aussi faible peut-être que la raison, qui échoue tout le temps
au cours de l’expérience épistémologique de l’homme, depuis la Bible.
« Comme il est profond, ce mystère de l’invisible! Nous ne le pouvons
sonder avec nos sens misérables, avec nos yeux qui ne savent apercevoir
ni le trop petit, ni le trop grand [...] Ah! Si nous avions d’autres organes
qui accompliraient en notre faveur d’autres miracles, que de choses
nous pourrions découvrir autour de nous15 ! »
Maupassant, si conscient de ce pénible paradoxe, dans le Horla, nous
dépeint son narrateur poursuivant l’éclaircissement de l’invisible. Mais
l’éclaircissement signifie également dans le texte le doute et l’hésitation angoissante
face à l’incapacité de son narrateur de se distinguer, de se voir clairement. Son
inquiétude augmente au fur et à mesure qu’il se force à voir clairement l’Etre
invisible, notamment à travers le miroir dans sa chambre.
« Je le tuerai. Je l’ai vu ! [...] ... on y voyait comme en plein jour, et je ne
me vis pas dans la glace ! ... Elle était vide, claire, profonde, pleine de
14 Horla, op. cit. p. 519.
15 Le Horla, op. cit. pp. 116–117.
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lumière ! Mon image n’était pas dedans... et j’étais en face, moi ! [...] Puis
voilà que tout à coup je commençai à m’apercevoir dans une brume, au
fond du miroir, dans une brume comme à travers une nappe d’eau ; et il
me semblai que cette eau glissait de gauche à droite, lentement, rendant
plus précise mon image [...]16 »
Voyons le même passage en hongrois :
« Megölöm! Lattam õt! [...] A szobában annyi fény volt, akár nappal – és
nem láttam magam a tükörben! ... A tükör üres volt, feneketlen, tele
fénnyel! A testem nem tûnt fel a tükör lapján... pedig elõtte álltam! [...]
Azután a tükör mélyén egyszerre ködösen megpillantottam magamat,
ködösen, mint egy víztükörben; s mintha ez a víz balról jobbra áramlott
volna, egészen lassan és pillanatról pillanatra tisztábban tükrözött
engem17. »
Malgré la fidélité de la traduction hongroise, on perçoit bien, à la première
lecture, que dans la version hongroise le mot récurrent et qui détermine le contexte et
la signification du passage, est le « tükör [miroir] ». En français, le système pronominal
et le système d’accordation rend si transparent le texte qu’il n’est pas nécessaire de
répéter ce mot-clé, ce qui rend plus énigmatique le passage en français.
On peut constater une différence également au niveau de l’ordre des mots.
Dans la version française « au fond du miroir » suit le verbe « s’apercevoir », ce
qui n’est pas le cas dans la traduction hongroise. « Tükör mélyén [au fond du
miroir ] » apparaît au début de la phrase, ce qui enlève légèrement en hongrois le
mystère et l’incertitude de la narration française. Le fait que la phrase française
s’organise à partir de la fin tandis que la phrase hongroise depuis le début, est évident.
Mais cette évidence devient essentielle et révélatrice dans le cas du fantastique littéraire
où l’inattendu se montre invisible et apparaît le plus tard possible.
« Cette sorte de transparence opaque qui s’éclaircit peu à peu » – si nous
laissons parler le narrateur de Maupassant sur ses propres incertitudes, s’étend
sur l’activité du traducteur. Son travail semble parfois sans espoir, il ne voit pas
toujours en transparence l’idée cachée dans le texte. Faute de preuves suffisantes,
il s’en crée une idée et en fait la sienne et il ne peut jamais justifier la vérité du
texte de départ. Un nuage opaque glisse, de temps en temps entre sa
compréhension et l’être quelquefois invisible qui est le texte à traduire.
16 Ibid. pp. 138–139.
17 Horla, op. cit. p. 528.
